Из Москвы в Якутию приезжает новый директор музыкальной школы — русский мужчина с твёрдым характером. Он сразу берётся за переустройство работы, но сталкивается с сопротивлением Марты Григорьевны, строгой и уважаемой руководительницы детского хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру и традиции.
Неожиданно между недавними противниками возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. Марте Григорьевне приходится решать: остаться верной тайнам прошлого или довериться новому чувству, сулящему перемены к лучшему.